大树小虫

池莉，当代作家，现居武汉。20世纪80年代开始发表文学作品，80年代末创作的“人生三部曲”（《烦恼人生》《不谈爱情》《太阳出世》）被誉为中国小说新写实流派发轫之作。历年来获得各类文学奖项八十余种，其作品陆续在法国、英国、西班牙等多国翻译出版。《来来往往》《小姐你早》《你以为你是谁》《生活秀》《云破处》等多部小说被改编为影视、话剧、舞台剧等各类艺术形式。

第一章

人物表以及人物表情的关键表述

1.俞思语

俞思语足月出生。分娩之前医院找了熟人，不料还是呛到羊水吸入胎粪，出生时没了呼吸，窒息十分钟，住进重症监护室。都以为她不行了，傍晚她却有了自主呼吸。次日又发烧、呕吐、四肢僵硬、哭声拉直，医生下了病危通知。

从那时起直至今天，俞思语支气管与肺，都相当脆弱，只要伤风感冒，必久咳不愈，有时还会咯血，粉红色带泡沫痰那种，多年查无因，中西医皆难治愈，对空气要求高，易气短，常需深呼吸。

肉体影响灵魂。成年俞思语依然好哭，口齿笨，易犯迷糊，经常花很长时间琢磨很简单的表面现象。一般表现是温厚慢性子。是多听少说。是既憨又乖。因此不招人恨，人缘不错。偶尔也会偏激爆发，翻脸不认人，口出狂言，多是对她父母。

俞思语接受教育很早。母腹六个月启动胎教。胎教专业课程有英语、音乐、唐诗宋词配乐朗诵，以及九九乘法口诀表的配乐朗诵。

三岁上武汉铁路局局机关汉口幼儿园——在全国铁路系统都很有名的重点幼儿园。所有业余时间，均被送进兴趣班、技巧班、世纪英才早教培优班。六岁就上小学，比同龄人早一年站在人生起跑线上。俞家爷爷奶奶都是铁路系统离退休干部，找熟人，进铁一小。中学铁一中，都是重点学校。校址在汉口从前的江岸机务段一带，接壤“日租界”的尾巴，人们戏称“铁租界”。铁中体育还很厉害，训练出不少短跑名将。可惜俞思语讨厌体育运动，只喜欢窝在沙发里看电视。这是很宝贵的一点时光。俞思语只能在规定的时间内看规定的动画片和少数神话故事或电视剧：《米老鼠与唐老鸭》《樱桃小丸子》《蜡笔小新》《千与千寻》《新白娘子传奇》《西游记》。中小学一共12年，课外各种培优班坚持不懈。俞奶奶俞爷爷姑姑伯伯全家上阵轮流接送。俞父俞母工作实在太忙就使劲出钱。花钱如流水。课外重点补习奥数、写作、英语和才艺，电子琴初中毕业时停掉，高中全力冲刺高考。

高考主要靠数学拿分。数学考试俞思语不慎当堂睡着，只因连续多天熬夜，突击做那些据说是高考试卷中抓分的题，实在实在太困，且这一天突然来了大姨妈。女孩子大姨妈一来，又困又乏，生理現象，自己有什么办法？结果分数只到二本线。最多也只能上江汉大学，一所省管本市高校。

18岁时俞思语初涉世态炎凉：父母两种脸色很难看。在家里满脸愠怒，对外满脸堆笑，与人交谈十分豁达：“管它二本三本呢，我们和别的父母不一样，只要女儿健康快乐就好，从不看重大学牌子。”俞思语垂下眼皮，只听不语，强忍哽咽，深夜痛哭好多场，感冒咳嗽，咳粉红色泡沫痰，深夜多次起床，跑到阳台外面深呼吸。俞奶奶俞爷爷看在眼里，疼在心头，佯装没看见。

惊喜来了：华师大的录取通知书来了！211全国重点大学！

俞思语有强大的父母！俞思语自小没和父母一起生活，一直亲近不起来，尤其不喜欢妈妈。没关系，关键时刻父母还是会为自己孩子好。俞亚洲、任菲菲夫妇都是事业型人，咬定青山不放松，坚信事在人为。高考录取是相当严格，但事在人为。就看你有没有人。他们有人，还不止一个人，层层都有人，人还很给力，道路曲折前途光明，一番折腾，运气不错，他们的女儿俞思语，硬是给折腾进了华师大。那么他们女儿这辈子的起点，就高起来了。全家说出去都好听，面子总算给挽回了。俞思语一惊喜，感冒好了，咳嗽也好了。

俞思语摇身一变，变成了全国重点高校的女大学生。何况华师大美女如云，在武汉七十多所大学中有口皆碑。这个口碑俞思语特别喜欢。一拿到录取通知书，她三天就把大学四年想清楚了。三天里俞思语和奶奶爷爷说呀说呀说个不停。好好学习！多学知识！做一个对社会有用的人！积极要求入党——啊！入党？思思年纪太轻了，爷爷不跟思思多说，说思思也不懂，总而言之爷爷对思思只有一个

要求：大学务必加入光荣伟大正确的共产党。俞奶奶补充，言简意赅：在校入党，以后工作比别人好找很多！哦——俞思语懂了。那就入呗！入党说好了，然后奶奶对思思只有一个要求：大四必须开始物色男朋友！“男怕入错行，女怕嫁错郎”的老话绝对没错！是的，奶奶一点没错，“干得好不如嫁得好”，现在网上就有流行语。OK，学习好入党好对象好身体好——祖孙三人笑嘻嘻一起伸出手指做个“耶！”

俞爷爷俞奶奶毕竟是老党员老干部老头子老婆子。俞思语毕竟是“80后”小女生。俞思语最要紧的是变美。变到最美，变到比其他女大学生都美才解恨。穿一身松垮邋遢校服、苦着一张缺乏睡眠的素脸女中学生，俞思语做够了再也不要了！没完没了的作业、没完没了的考试、大堆大堆无用的课堂知识噩梦一样看不到尽头，漫漫长夜终于熬过来了！据网上攻略，大学新生第一次进校的形象，决定了他的整个格局。特别是女大学生，同学们对她的第一印象，也就是她的终身形象。俞思语急不可耐要变美。来来来要进重点大学了长辈们的祝贺不要空口说，赶紧给红包。拿红包，买衣服。

俞思语启用秘密武器：格瑞丝！俞思语好幸运，女高中生结交了一个闺密是女大学生，还是在法国读大学，感觉够牛。俞思语的邮箱终于开始有那种纯粹私人通信了。俞思语写信这样子称呼：“Dear Grace”，格瑞丝回信这样子称呼：“My Dear思思”。哦天啦，就是这种秘密私人通信。爷爷奶奶父母班主任全都不知道。那是去年暑假，格瑞丝来武汉旅行，一见俞思语就喜欢，俞思语一见格瑞丝也喜欢，她俩成了双方有话说不完还不可以让别人听见的那种闺密，可不是女高中生之间简单浅薄、幼稚可笑又互相欺瞒、绝不泄露解题诀窍的所谓死党。认识以后，她俩电邮频繁，交往密切。俞思语的每一封去信，格瑞丝必定热情回复，从无落空，丝毫不嫌俞思语低幼。“面临人生最重要的历史时刻，Dear Grace，小妹妹我急需你的倾囊相授。”——从小背诵唐诗宋词又考上全国重点大学的文科，俞思语在与格瑞丝的通信中总算物尽其用了，她会尽可能地使用成语，语气尽可能成熟，字词句尽可能才高八斗感觉。变美必须靠格瑞丝。格瑞丝受的是巴黎熏陶。世界上还有哪里比巴黎更时尚的呢？