“暗访虽然危险,但也其乐无穷”

意外踏上暗访道路的记者，潜伏十年，在一幕幕惊心动魄、死里逃生中掀开最触目惊心的社会现实。重归平实。他将十年暗访经历写成艺术性、思想性俱佳的著作出版，曝光骗局。

一个关注社会底层、弱势群体的暗访记者，一个平视社会、直视黑暗的新闻工作者，一个无法正面示人，孜孜不倦的揭露者，归根到底，仍是一个需要正常生活的普通人。在他的回忆中，“挑战”“责任”“信仰”贯穿新闻生涯，但“刺激”的暗访工作注定与“平淡”的安定生活成为两条永不相交的平行线。

不见天日，却乐在其中

记者：您作为暗访记者，不可避免会遭受人身攻击、法律纠纷或各方面的压力，您遇到过怎样的情形?

李幺傻：我在《暗访十年》中写到很多自己当初暗访时面临的危险境地。暗访小偷群落一个月后，被小偷在大街上撵打；暗访假烟团伙时，被对方跟踪；暗访酒托团伙时，被堵在卫生间搜身；暗访假钞团伙后，连续一个月接到威胁电话；有时候还接到电话说，从美国邮寄的高档商品到了，让我去领，对方已经付钱了，如果我贪图小便宜，一定会自投罗网。

因为多年来从事暗访，我的精神高度紧张，曾经有很长时间，背包里装着一节木棍用来防身，一下班后走在天桥上，就要停一停，看看身后是否有可疑人跟踪。每次回到出租屋门前，先不敢进门，踅摸半天，确定没危险，才赶紧走进房门。

记者：当人身安全受到威胁时，家人是否知道?您是如何说服家人和自己继续从事这项工作?

李幺傻：这些危险从没让家人知道。我每次打电话到老家，都说自己很好，不让家人担心。

我是从非常穷困的社会底层走出来的，最穷的时候身上只有五角钱，买了一个烧饼，喝水龙头的冷水，就是一天的饮食。后来还是没钱，还要出去采访，我就在采访结束后，赶到大学校园的食堂里，等到女生剩下饭菜离开后，我就赶紧走过去，担心会有人看到我吃剩饭，通常都会拿着一张报纸，遮住脸和盘子，装着看报纸，埋头吃饭。这样艰苦的生活过了一个月后，终于等来报社发工资。

那么艰苦的环境都没有打垮我，还有什么能打垮我?所以我很乐观向上，面对暗访记者的工作，我的眼中就没有什么悲观痛苦。

记者：据我所知，报社都是计分制，做暗访记者，您的收入高吗?报社对暗访记者的支持力度如何?

李幺傻：暗访记者很辛苦，和跑线记者不一样。一般的报社都按照见报字数来决定收入，见报字数越多，收入也就越高，我觉得这对暗访记者很不公平。跑线记者只要能够分到一条好线，就能够保证收入很好，比如民政、教育、医疗，因为这些线上的新闻很多，但暗访记者没有“线”，线索需要自己来找，而且还要冒着极大风险去采访，写完了稿件还不一定能够见报。

在都市报中，暗访因为题材的特殊性、关注的普遍性而成为报纸的重头稿件，所以暗访工作在报社上下都是很支持的。即使那些耗费了很长时间，而最后因为种种原因不能刊登的稿件没有发出来，报社会适当地给予补助，比如我写一篇5000字的暗访稿件没有发出来，按照标准稿费是3000元，那么报社就会给我1000元。

我一直很感激报社领导对我暗访工作的支持，报社总编辑理解暗访记者的不易，非常关心暗访记者的安全。有时，我在楼梯口遇到总编辑，他总会问我：“最近又在做什么暗访?注意安全啊。”对暗访记者的每篇稿件，总编辑都会仔细阅读。

责任担肩，“苦乐由心造”

记者：您觉得十年暗访记者的经历，感触最深、最让您难忘的是什么?对您现在有哪些影响?

李幺傻：我至今还记得，当初住在南小巷楼顶上的板房时，对面是两个聋哑人，他们是卖菜刀的。有时下大雨，他们不能摆摊，我也不用上班，我们就坐在一起。虽然他们不会说话，但我能够感觉到我们的心是相通的，我们坐在一起抽烟，坐在楼顶上望远方，感觉贫穷而美好。

很多年，因为生活贫穷，所以我都是居住在城中村，我对城中村人的生活感触很深，知道他们的苦乐、追求、希冀。因为我就是从社会最底层挣扎出来了，所以我对他们有感情，也非常了解他们的生活。

我觉得十年暗访锻炼了我的意志，锤炼了我的性格。我再不会叫苦叫屈，再不会对生活有什么不满。我觉得再大的苦难我也能够战胜，想起当年面临绝境時，我一再告诉自己：人生的路，除过一条死路，其余的都是活路。其实我很感谢生活，我今天还好好活着，还有家庭和工作，我很知足。一个人生活的幸福程度不是数量，而是质量，开宝马居豪宅的人，不一定就比骑着自行车的人幸福。法国哲学家蒙田说，苦乐全由心造，确实如此。

记者：您现在致力于采访、寻找抗战老兵，能简单介绍下您寻找抗战老兵的经历吗?

李幺傻：这些年来，我除了做暗访，还做采访抗战老兵的生活，我把采访老兵的生活写成了一本书，名叫《抗战》，即将出版。采访抗战老兵是我自愿的，拿着自己的钱去寻找老兵。老兵们最小的也已经85岁了，他们当年在战场上出生入死，看着身边的战友一批批倒下，他们幸运地从死人堆里爬出来，活到今天。听他们讲述当年战场上的惨状，非常受感染，然而现在他们大多数都生活不太好，他们是我们的民族英雄，在抗战中让我们的民族免于灭亡，但他们没有享受到应该享受的荣誉和尊敬，我心如刀绞。

他们默默地老去，他们是那段历史的见证人，我们应该赶快抢救他们。做研究的人应该去做田野调查，应该去寻找当事人，而不是躲在书斋里寻章摘句以讹传讹。现在，我采访了几十名抗战老兵，掌握了最真实最珍贵的第一手资料。

记者：暗访和寻找抗战老兵中，您所关注的大部分是社会的边缘群体，您的成就感来自哪里?您这种高尚新闻背后舍乎逻辑的思路是什么?

李幺傻：我在广州生活了多年，所接触的多是生活在这座城市的下层人。广州经济发达，人口密度大，各种各样的骗子就如蛆附骨地来到了广州，行使诈骗。这些年，我先后暗访到的大小骗局足有几十种，在假烟工厂里，在仿名牌服装厂里，在假冒名牌化妆品厂里，我都工作过；我广泛接触了医托、酒托、接站女、代孕女、传销骨干分子等等各种社会灰色人群，我熟悉他们的生活，了解他们骗术中的每个环节……我是一名暗访记者，我了解这些，但不是每一个人都了解，我有义务揭开种种骗局和潜规则，让所有人都能够明明白白地活着，不再被骗。

既然走上了暗访这条路，就应该一直走下去。暗访虽然危险，但也其乐无穷，你是在给人们打开了一扇了解这个世界的窗口，而且随着暗访的逐渐深入，你会发现越来越多意想不到的东西。比如，我在暗访酒托的时候，根本就不会想到酒托有一条利益链条：键盘手一主管——黑酒吧老板——酒托。前三个环节你根本就见不到，你见到的只是酒托，你以为酒托只是单兵作战，根本就不知道他们背后强大的集团。不做鸵鸟，为信仰而活

记者：您认为新闻从业者应如何坚定信念，又该塑造怎样的信念?

李幺傻：现在很多人确实没有信念，没有信仰了。人是为了信仰而活着，有了信仰，痛苦都会转化为快乐；没有信仰，快乐也会变成痛苦。

新闻从业者，首先要保证报道的客观公正。记者不是一种职业，而是一种事业。记者和别的职业不一样，不能以赚钱为目的，而应以惩恶扬善为目的，让美好得到发扬，让丑恶受到惩处。

记者：一直以来“暗访”的边界、规范等一直存在争议。您如何把握?您认为暗访记者应该肩负哪些责任?

李幺傻：喑访是新闻报道和写作的—种方式，暗访的目的是为了打击邪恶，防止更多的人受骗，所以我觉得暗访是不应该有争议的。丑恶在那里，骗局在那里，我们不管愿意不愿意看，它都在那里。最好的办法是告诉人们，那是丑恶的，是骗局，大家以后—定要小心。这才是积极的态度，而不是鸵鸟式的逃避。

我觉得我所能做的，只是如实记录自己看到的听到的，并把真实的情况告诉读者，让读者知道：遇到乞丐不要滥施怜悯心，遇到美女约你去酒吧要慎重，遇到医院里给你介绍医生的人要当心……我所能做的，只有把骗局揭露出来，让人们小心。每次暗访结束后，都会把暗访到的情况告诉警方，然后带着警方端掉非法窝点。

这个世界上，最了解社会现实的有两种人，一种是记者，一种是警察。所以，记者有责任和义务来弘扬正气，鞭挞丑恶。(此文为作者2011年9月任《中国记者》实习记者期间的作品)