鸟的感官

双足哺乳动物（这里特指智商最为发达的人类）可能不知道一只企鹅、火烈鸟或蜂鸟的感觉究竟是怎样，但是，我们的确会对它们之间细微的区别感到惊叹。

雏鸡的双眼有单独聚焦的能力，通常，它们的一只眼睛会聚焦在正在啄食的种子上；而另一只眼睛会紧盯着在地平线处徘徊的狐狸或老鹰。当乌鸦飞起时，游隼也不会直接飞扑猎物，而是先用右眼进行定位，在空中盘旋，画一个巨大的圆弧，然后才直冲而下。绿头鸭以及雨燕在天上飞的时候，甚至一边打盹，一边睁开眼睛查看危险。

当夜莺在柏林上空飞行的时候，它们的声音需要提高14个分贝才能盖过汽车的声音；而大山雀的做法正好相反，它们会降低声音，但同时也会改变声音的音调或频率从而保证彼此正常地交流。厄瓜多尔油鸱（夜鹰的近亲）闭着眼睛睡觉，在飞行的时候，它们同样也是闭着眼睛的。如同蝙蝠一样，它们还能在完全黑暗的环境下使用回声定位系统来辨识方向。

拉普兰猫头鹰（又称大灰猫头鹰）的耳朵并不对称：一侧会比另一侧要高些，这样有助于它们更好地通过垂直和水平方向来定位猎物，这就是为什么它们可以在雪地下面捕捉到老鼠。事实上，几乎所有的鸟类都可无意识地通过声音传达到两只耳朵时产生的时间差来对声源进行定位，而对一些鸟儿而言，这种时间差可以精确到1/1000000秒。鸟类也可通过晃动头部，来加强对这些声音的定位。

鸟类的听觉能力会随季节变化而变化，事实上，鸟类的其他功能也是如此。冬天，雄麻雀的睾丸会减小至针头般大小，而在产卵季节，它们的睾丸会迅速膨胀，大小如同豌豆一样。鸟儿的歌唱能力同它们筑巢冲动有关，激素同日照长度有关，当然大脑也会出现相应的变化。冬天，鸟儿对歌唱的需求大为下降，这种变化同样会反映在大脑的变化上。这就是伯克黑德在《鸟的感知》（Bird Sense： What It"s Like to Be a Bird. London： Bloomsbury Publishing 2012）一书中所描述的“一个合理的节能策略”，因为大脑是一个巨大的能量消耗器官，以人为例，人类大脑消耗的能量是身体其他器官耗能的10倍。

实际上，这本书传达的信息远比书名提供的信息多。人类的视觉和听觉能力会随着年龄渐长而逐渐下降，很多摇滚音乐爱好者也并不能真正知道企鹅、火烈鸟以及蜂鸟的区别到底在哪里，但他们的确会惊叹这些鸟类之间的细微区别。大量的文献表明：以人类为模板，提供了很多生理学、解剖学以及进化上的一般规律。如果仅仅简单地回答鸟儿的每个问题——味觉、嗅觉、触觉、听觉以及视觉，这就将会包括整个科学史，而不仅仅像草鸮的回声定位的第一篇学术论文描述的那样。

鸟类繁殖的重要性、紧迫性以及频率的问题是一个相当难以回答的大问题：鸟类喜欢交配吗？欧洲篱雀的交配行为很快，通常只有1/10秒，只有在高速摄影机中才能捕捉到它们交配的行为，而马达加斯加的马岛鹦鹉交配时间可长达一个半小时左右，看上去它们一直在甜言蜜语，实则不然，因为雄性将生殖器官锁在雌性体内。另外在伯克黑德这本书里，他还首次发现交配能够给鸟类带来快乐，这是他在观察非洲红嘴牛文鸟交配时发现的“第一手资料”。

有关鸟的情绪一章——伯克黑德似乎在寻找一夫一妻能制造浪漫爱情的证据，但伯克黑德同时小心谨慎地补充道，“我不会推测这种情感可能包含在鸟儿不忠行为的范畴中。”2013年，这本书成为英国皇家学会温顿奖（Winton Prize）的最佳竞争者之一，遗憾的是最后未能折桂，但《鸟的感知》仍不失为一本可读性强、了解鸟类感官世界的科普佳作。

蒂姆·伯克黑德简介

蒂姆·伯克黑德，1972年从英国纽卡斯尔大学获得学士学位，1976年在牛津大学获得博士学位，研究崖海鸦（Uria aalge）的繁殖生物学以及生存。1989年，又获得纽卡斯尔大学理学博士学位，从事的研究为“精子竞争和鸟类行为生态学”。著作有Ten Thousand Birds， The Wisdom of Birds， Sperm Biology， Bird Sense等10多部。伯克黑德是一位既活跃在学术领域，又活跃在科普领域的英国著名鸟类学家，目前他为谢菲尔德大学的动物学教授。